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Д. В. Бугров
В ОЖИДАНИИ ИНОГО: СОЦИОКУЛЬТУРНЫЙ ФЕНОМЕН 
ЖУРНАЛА «ИДЕАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ»
В октябре 1907 г. в Санкт-Петербурге появился новый журнал. Ему была 
уготована совсем недолгая жизнь, и возможно, в невообразимой пестроте ле­
гальных, полулегальных и нелегальных печатных изданий самых разных по­
литических оттенков, литературных достоинств, редакторских пристрастий 
и читательских аудиторий этот журнал растворился бы, остался невостребо­
ванным и исчез в омуте забвения. Не помогло бы и претенциозное название — 
«Идеальная жизнь». В конце концов, издав всего 5 выпусков за каких-то 3 ме­
сяца существования (1-й выпуск — в октябре, 2-й и 3-й — в ноябре, сдвоен­
ный 4—5-й — в декабре 1907), редакция явно не сумела обрести своего чита­
теля, а потому, казалось бы, почти сразу ставшие раритетом номера «Иде­
альной жизни» представляют лишь археографическую ценность, своеобраз­
ный самодостаточный артефакт, углубляясь в изучение которого, можно по­
пытаться восстановить редакторские амбиции и в лучшем случае подтвер­
дить тезис об искательном характере рефлексии российской интеллигенции в 
эпоху революционных потрясений и войн индустриальной эпохи — эпохи, 
приготовившей гремучий коктейль из рационализма и его противоположно­
сти. Техницизм, сциенцизм, гностицизм плохо смешивались с сенсуализмом, 
эсхатологизмом, эскапизмом, агностицизмом — и полученный коллоидный 
раствор поражал воображение просвещенной части общества иррациональ­
ностью и утонченностью декадентствовавшего модерна.
Сова Минервы, как всегда, вылетевшая на волю в очередные сумерки че­
ловечества, вряд ли могла разобраться, вечерние это сумерки или все-таки 
утренние. Во мгле — предрассветной ли, предзакатной — надвигалась новая
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эпоха, пугавшая своей неизведанностью тех, кому выпало жить в эту «сереб­
ряную» пору. Издатели «Идеальной жизни» сполна прочувствовали нерв эпо­
хи — неразгаданность грядущих времен чрезвычайно тревожила их, решив­
шихся выступить не просто с очередным политизированным журнальным про­
ектом, а с претензией на роль навигаторов — штурманов-поводырей обеспо­
коенного переменами человечества в бурном море проблем и страстей нача­
ла XX в. Подчеркнуто внепартийная, прогрессистско-объективистская пози­
ция, просветительский пафос, безусловная эрудиция и изысканность обра­
щения с потенциальным читателем как с равным, посвященным, единомыш­
ленником выделяли журнал в печатной многоголосице межреволюционного 
времени. Но особенно пристального внимания заслуживает идея, заявленная 
четко и без обиняков в редакционно-издательском предуведомлении к 1-му 
выпуску. Эта идея сама по себе, ее констатация и концептуализация наряду с 
последовавшей затем попыткой инсталляции провозглашенного концепта в 
готовую к его восприятию интеллектуальную среду составляют не только (и 
не столько) продуманную издательскую стратегию. Знакомство с направлен­
ностью и контентом «Идеальной жизни» позволяет утверждать: журнал пред­
ставляет собой редкий и потому весьма интересный феномен выражения куль­
турной практики в ее социальности, заявленной, если можно так выразиться, 
как внесоциальность (не путать с асоциальностью!).
«Россия переживает момент всеобщего брожения умов. Больше, чем во 
всякое другое время чувствуется неустойчивость общественного мнения... — 
отмечал редактор-издатель М. С. Кауфман, знакомя читателя с принципами 
подбора материалов журнала. — Именно теперь особенно важно для рву­
щейся вперед и мечущейся из стороны в сторону общественной мысли найти 
ту направляющую линию, тот маяк, который освещал бы пути к достижению 
нового строя и сделал бы ближайшее шествие к этому новому общественно­
му порядку более планомерным, более осмысленным и более целесообраз­
ным» [Идеальная жизнь, 1907, № 1, 7]1. По мнению издателя, человечество до 
сих пор не пришло к какому-либо общему социальному идеалу: «разнообра­
зие схем и построений будущего общества, многочисленность политических 
партий, пестрота оттенков в их программах и еще большие разногласия в 
вопросах тактики — все это слишком ясно показывает, как мы далеки еще от 
этого идеала». Вместе с тем вектор развития социальной и политической мыс­
ли человечества уже определился: это «беспрестанные поиски идеала лучшей 
жизни». «Приступая к изданию нашего журнала, мы не ставили своей целью 
проповедь какого-либо определенного идеала, — обозначил М. С. Кауфман 
свою позицию. — Наша задача носит более скромный характер: мы хотим 
наших читателей познакомить с наиболее выдающимися произведениями той 
литературы, которую, главным образом, интересует жизнь будущего». При
1 Далее ссылки на этот журнал даются с указанием номера и страницы цитируемого текста.
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этом редакция обещала не навязывать читателю своих симпатий и предла­
гать ему только те сочинения, «которые уже давно получили всеобщее при­
знание, но были мало доступны для широкой публики». Цель издания, по 
мнению его вдохновителя, будет полностью достигнута, «если из всего раз­
нообразия перспектив и проектов грядущего строя, так щедро разбросанных 
в произведениях предлагаемого нами журнала, наш читатель путем сравни­
тельного изучения остановится хоть на одном» [№ 1, 1—2].
Первый выпуск «Идеальной жизни» явно задумывался как программный: 
кроме цитируемого выше редакционно-издательского послания читателю, в 
нем была помещена доктринальная статья без подписи, но с весьма харак­
терным заголовком «Значение утопий». Ее автор предположил, что каждый 
сознательный человек, будучи целеустремленным, чувствует потребность про­
думать свои идеи до конца и потому стремится познать все возможные по­
следствия практического осуществления своих идеалов посредством постро­
ения в своем воображении «надстройки того будущего здания, фундамент 
которого смутно очерчивается перед ним в условиях современности». Оче­
видно, всякий думающий индивид испытывает инстинктивную потребность 
в конкретизации будущего. За этим предположением незамедлительно сле­
довал вывод: «Чем основательнее, детальнее и художественнее представляет­
ся ему это здание будущего, тем яснее, сознательнее, прочнее делаются его 
убеждения, тем продуктивнее становится его работа». Но справиться с этой 
задачей способны лишь «великие умы и гениальные мечтатели», творцы, пе­
чать личности которых лежит на каждом рисунке будущего. Констатировав, 
что создаваемые ими картины зависят от темперамента, степени просвещен­
ности, личных симпатий и влияния окружающей среды на художника-фило- 
софа, гениального мыслителя и пророка будущего, автор статьи приходит к 
заключению: наибольшую ценность приобретают те произведения, в кото­
рых содержатся «стройно законченные поэтические изображения жизни», при­
нимающие «конкретные, ярко-выпуклые формы гармоничного целого». Эти 
«пророчества великих мечтателей, громадных умов, светлых, обладающих 
даром провидения», составляют золотой фонд утопии — жанра литературы, 
утвердившегося на границе «между чистой литературой и социально-поли­
тической философией». Мало того, утопия — не просто жанр научной фан­
тастики: «Искусство конструировать изображение действительности будуще­
го на основании данных прошлого и характерных черт современности — са­
мое трудное из искусств, высшее искусство» [№ 1, 3—4].
Утопические пророчества, по мнению автора, обречены на реализацию 
если не полностью, то хотя бы частично, «ибо выдающиеся утописты обла­
дают знанием человеческой души и благодаря своей строго научной, серьез­
ной подготовке и гениальной фантазии всегда провидят и учитывают глав­
ные тенденции отдаленного будущего». Согласно рационально-просветитель­
ским убеждениям, иначе и быть не может: «...основные положения в боль­
шинстве случаев должны оказаться верными, фундамент — прочным и целе­
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сообразным». При этом утопии очень часто оказываются буревестниками, 
предшественниками социального кризиса. Так, например, «Мор явился за 
год до начала Лютеровой агитации; Морелли — за несколько лет до Фран­
цузской республики; Кабе — накануне 1848 г. » [Там же, 5].
В любой утопии идеал будущего соседствует с критикой настоящего. Это 
совсем не удивительно, ведь, рисуя картину грядущей жизни, гениальный 
фантаст имеет перед глазами современную ему действительность; «констру­
ируя великолепнейшее здание — храм, он сам живет в старом, промозглом 
доме тюремной постройки». Оттого творимая им картина запечатлевает не 
только яркие, светлые краски будущего, но и черные, мрачные пятна совре­
менности, и потому «лучшего агитационного приема, лучшего, более верного 
способа пропаганды, более надежного орудия борьбы с существующими пред­
рассудками, неуверенностью, нерешительностью нельзя придумать» [№ 1, 7]. 
Завершая вводную статью, анонимный автор торжественно провозгласил: 
«Утопии принадлежат не только к высшим отраслям искусства, но и к самым 
полезным проявлениям его, и польза их не узко материальная, временная, 
местная, а общечеловеческая, вечная, как все гениальное, великое в творче­
стве человеческого духа» [Там же, 8].
Кстати, сама «Утопия» Т. Мора, оказавшая заметное влияние на многих 
мыслителей последующих эпох, была включена в список произведений о бу­
дущем, которые редакция предполагала со временем опубликовать в своем 
журнале. Значился в этом списке и роман Э. Беллами «Взгляд назад», нео­
быкновенно популярный не только на его родине, в Америке, но и в России 
начала XX в.: по свидетельствам современников, этой книгой зачитывались 
в революционных кругах наряду с «Что делать?» Н. Г. Чернышевского, «Ово­
дом» Э. Л. Войнич и «Спартаком» Р. Джованьоли. Однако поместить на сво­
их страницах журнал успел лишь два романа. Они печатались одновременно, 
шли с продолжением и даже были неплохо иллюстрированы, а также снаб­
жены биографиями авторов.
Первым из них, открывая выпуски «Идеальной жизни», шел фантасти­
ческий роман «Грядущая раса» Л. Олифанта (Э. Бульвер-Литтона) — члена 
палаты лордов и, по утверждению переводчика, «одного из лучших английс­
ких писателей XIX века». Этот роман явно представлял собой образцовую 
утопию для обоих редакторов-издателей «Идеальной жизни» — и для 
М. С. Кауфмана, и для сменившей его уже со 2-го выпуска Л. Б. Гринберг. 
Герой Бульвер-Литтона попадал в подземный мир — своего рода Плутонию, 
но лишенную собственного местного светила: высокоразвитые обитатели 
здешних мест для освещения, как и для множества иных целей, применяли 
универсальный «вриль», чудесную жидкость, совмещавшую в себе, по словам 
автора, все силы природы — электричество, магнетизм и т. п. Свободно пере­
мещавшийся по воздуху с помощью механических крыльев подземный народ 
использовал в качестве прислуги автоматы (великий К. Чапек еще не успел 
придумать и ввести в обиход слово «робот»).
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В этом мире, не знающем потрясений, достигшем всеобщего благополу­
чия благодаря «врилю» — одновременно и непобедимому сверхоружию, и 
неиссякаемому источнику мирной энергии, живут счастливые, беспорочные 
долгожители-вегетарианцы, называющие себя «врилья» (что означает «ци­
вилизованные»). Они всем довольны (поскольку весьма умеренны в потреб­
ностях), во всем равны, начисто лишены честолюбия и зависти, покой рас­
сматривают как высшее благо, верят в Бога и загробную жизнь. По опреде­
лению подземных мудрецов, цивилизация есть не просто счастье обладания 
«врилем», а «искусство доставить всему обществу довольство и покой, кото­
рыми наслаждается благоустроенное и нравственное семейство» [№ 1, 22]. 
При помощи вриля обитатели подземного мира меняют к лучшему климати­
ческие условия, развивают мозг человека, преобразуют животную и расти­
тельную жизнь. Погружаясь в транс (магнетический сон), они в состоянии 
«возбудить все способности ума до высшей степени напряжения... обмени­
ваться мыслями и быстро усваивать всевозможные знания». Довольно быст­
ро выясняется превосходство интеллекта подземных жителей над умствен­
ными возможностями гостя; они быстро овладевают английским языком как 
более примитивным в сравнении с их собственным и не приспособленным 
«для выражения сложных понятий». Но дело даже не в уровне сложности и 
выразительности языка, а в том, что «организация подземных жителей го­
раздо совершеннее и более подготовлена долголетней, преемственной куль­
турой к восприятию знаний» [Там же, 24].
В целом же это однообразный и довольно скучный мир, сами хозяева ко­
торого констатируют: «Ведь о нас ничего нельзя сказать, кроме одного: они 
рождались, жили счастливо и умирали». Герой романа не был бы американ­
цем, если бы не попытался позитивно охарактеризовать местным жителям 
мир, в котором он родился. Поэтому гость, «только слегка коснувшись, смяг­
чая по мере возможности, некоторых устаревших учреждений Европы, об­
ширно распространился о величии Соединенных Штатов, которые наверное 
покорят весь старый мир». Рассказал он о могуществе Нью-Йорка, о «благо­
детельных учреждениях демократической Америки». Но рассказ пришельца 
не произвел на хозяев ожидаемого впечатления.
В свою очередь, хозяева поведали гостю историю подземного народа, пред­
ки которого в незапамятные времена спасались от мирового потопа в высо­
ких горах, где обнаружились глубокие пещеры, послужившие им пристани­
щем. Спускаясь все глубже и глубже, эти люди покинули солнечный мир и 
погрузились в подземные пространства, освещая их искусственным светом и 
переживая «грубое время, когда социальная наука только нарождалась, — 
век злобы и вражды, жестоких страданий, грозных социальных переворотов, 
ожесточенной борьбы сословий и классов и кровавых столкновений целых 
государств». Как выяснилось, «только благодаря свойствам чудной всепро- 
ницающей жидкости, названной ими врилем, этот период разгула страстей 
пришел к концу». Энергетическая жидкость, направляемая разумной волей и
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являющаяся самым могущественным фактором, в состоянии подчинять себе 
все виды одушевленной и мертвой материи: вриль способен убивать и взры­
вать, освещать подземный мир и лечить его обитателей. Его разрушительная 
сила оказалась столь впечатляющей, что войны прекратились сами собой, 
поскольку отныне ни одна из сторон не смогла бы добиться победы.
В итоге подземное общество постепенно разделилось на «множество мир­
ных небольших общин», или племен. В состав племени входило примерно 
12 тысяч семей; территория, занимаемая племенем, определялась его потреб­
ностями. Когда образовывался избыток населения, представители племени 
отправлялись осваивать новые земли — так основывались новые переселен­
ческие общины, первоначально состоявшие преимущественно из молодежи, 
добровольно покинувшей родительские дома [№ 1, 28—29].
Все племена народа врилья составляли одну огромную семью, жившую 
по одним законам и говорившую на одном языке, в котором существовало 
несколько наречий. Государственное устройство сочетало в себе сложность 
и вместе с тем простоту. Главный принцип социальной организации заклю­
чался в том, чтобы «через все промежуточные, многообразные лабиринты 
форм достигнуть единства». Это единство выражалось в «обще-общине», 
которая объединяла всех врилья, избиравших из своего состава верховного 
вождя. Войны и преступления не имели места в этом гармоничном обществе, 
поэтому армия, полиция и суды отсутствовали за ненадобностью. Если воз­
никали какие-то разногласия, то для их разрешения избирались третейские 
судьи, хотя иногда стороны, участвовавшие в тяжбе, предпочитали обратиться 
за помощью в корпорацию ученых. Американский гость с удивлением убе­
дился в отсутствии профессиональных адвокатов, «да и сам суд представлял 
род добровольного соглашения, так как невозможно подчинить какому-либо 
решению человека, могущего одним взмахом своего жезла уничтожить и су­
дей, и все окружающее». Писаные законы также отсутствовали — подземные 
жители следовали обычаям и правилам, выработанным в течение тысячеле­
тий, сознательно подчиняясь негласному (по сути — семейному) договору: 
«Уходи, если тебе не нравятся наши обычаи и порядки; оставаясь же с нами, 
не нарушай их». Отсутствие писаного права отнюдь не вело к снижению по­
чтения к неписаным законам: «Инстинктивное подчинение правилам и обы­
чаям, выработанным общиною, казалось, внушено им было самой приро­
дой». Всякое проявление власти в этом обществе отличалось особой мягко­
стью; вместо категоричного «запрещается» в подземном мире корректно зву­
чало вежливое «просим».
В обществе врилья, которое почитало частную собственность на землю и 
отрицало достижимость абсолютного имущественного равенства, была дав­
но побеждена нищета. При этом «уровень благосостояния и род занятий со­
вершенно не оказывали влияния на положение в общине или звание: было 
полное равноправие, и каждый без ложного стыда и зависти занимался и жил, 
как ему нравилось». Отсутствие конкуренции и эксплуатации, а также доб­
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ровольная эмиграция устраняли опасность появления бедности [№ 1, 30— 
31]. «У нас никакое действие человека не связано с представлением о славе, 
пока он живет, — объясняет подземный обитатель пришельцу из верхнего 
мира. — Равенство, составляющее основу, спасительный элемент нашего со­
циального уклада, вскоре погибло бы, если бы неумеренно восхваляли кого- 
либо из нашего общества» [№ 2, 61].
В романе показано, насколько эффективно организована система управ­
ления в идеальном мире. Иностранный отдел ведает связями с дружествен­
ными и родственными общинами, технический отдел способствует внедре­
нию новых технологий в постоянно совершенствуемое машинное производ­
ство, общественная служба безопасности труда уничтожает опасных для че­
ловека животных и охраняет сельскохозяйственные угодья от вредных насе­
комых. Важную роль играет корпорация ученых, мнение которой всегда учи­
тывает правитель страны. Любопытно, что «в подземном мире в области 
чистой науки главным образом отличались женщины, хотя они не чуждались 
и наук, имеющих чисто практическое значение». В развитии фундаменталь­
ных исследований «женщины, обладающие более тонкой организацией, были 
незаменимы». Социальная роль женщины, как выяснилось, была чрезвычайно 
важной: будучи равноправными с мужчинами, женщины обладали большей 
физической развитостью («они более рослы, чем мужчины, и железные муску­
лы скрываются под обманчивой округлостью их форм»). Именно они явля­
лись фактическими главами семей, хотя верховное управление осуществлял все- 
таки мужчина. В романе описан связанный с утверждением женского лидер­
ства конфликт полов в ранней истории подземного народа, когда женской ча­
сти общества пришлось несколько умерить амбиции и отказаться от попытки 
установления матриархата: «женщины превосходили мужчин в умственном и 
физическом отношениях, но боязнь потерять мужа или страх перед появлени­
ем второй жены сильно сдерживали агрессивные их тенденции». Характерно, 
что институт брака является для подземных жителей священным, «сожитель­
ство же внебрачное совершенно не имеет здесь места — до такой высокой сту­
пени нравственного совершенства дошел этот народ» [№ 1, 35—36].
Надзор за работающими машинами и механизмами доверялся юношам и 
девушкам, стоявшим на пороге совершеннолетия (20 и 16 лет соответствен­
но), «т. к. в эти годы наиболее развита наблюдательность и подвижность» 
[Там же, 32—33]. В торговых лавках обязанности продавцов исполняют «дети 
среднего возраста, внимательные к покупателям и понимающие сразу, чего 
от них требуют» [Там же, 46].
«Управление страной велось так спокойно и тихо, что трудно даже было 
подозревать существование какого-либо правящего органа, — отмечает ав­
тор романа-утопии. — Здесь благоустройство и порядок, казалось, были след­
ствием какого-то непреложного закона природы» [Там же, 32].
Характерно, что «этот народ, признающий покой за высшее благо, после 
деятельной жизни детского возраста сразу теряет всю энергию... Конечная
254 ИСТОРИЯ
цель их жизни — счастье, понимаемое ими не как момент временного удов­
летворения, а как процесс, ровно и спокойно длящийся» [№ 1, 46—48]. Жизнь, 
по их мнению, должна быть максимально уподоблена «идеальному загроб­
ному существованию бестелесных духов». Ведь «чем ближе мы подойдем к 
этому блаженному состоянию, тем спокойнее и с меньшими страданиями пе­
рейдем в него». Подземные жители «убеждены, что при достижении полного 
умственного и физического развития жизнь будет исполнена ясного покоя. 
Склонности и способности каждого укажут род деятельности, и в этой жиз­
ни, радостной и проникнутой благополучием, все страсти — вражда и нена­
висть, борьба и соперничество — должны исчезнуть» [№ 2, 50]. Подземный 
народ имеет и промежуточную практическую цель — достичь высших степе­
ней развития, а затем вернуться в покинутый когда-то верхний мир и вытес­
нить оттуда живущую там низшую расу [Там же, 49].
И герой Бульвер-Литтона, постоянно испытывающий томительное бес­
покойство, бежит от так и не понятого им до конца народа, подгоняемый 
тревожным ожиданием того, что когда-нибудь подземные жители прорвутся 
наверх, чтобы сокрушать своим всепобеждающим оружием бастионы бур­
жуазной цивилизации...
Главный персонаж романа «Вести ниоткуда», вышедшего из-под пера дру­
гого англичанина — В. Морриса, напротив, опечален своим возвращением 
из мира сбывшихся грез, куда он погрузился, крепко заснув после длительно­
го спора с пятью соотечественниками о том, «каков будет порядок жизни 
после революции». Во сне он встретил счастливый мир свободных тружени­
ков, преобразивших старую Англию до неузнаваемости. Плывя по изобилу­
ющей семгой Темзе в сопровождении лодочника, отказывающегося прини­
мать деньги за труд, гость из викторианских времен с удивлением отметил: 
«Исчезли мыловарни с их длинными, коптящими небо трубами, исчезли ма­
шинные фабрики, свинцовые заводы, и западный ветер не приносил с собой 
стука, грохота и едкого запаха угольной гари».
Вот уже полтора века, как покончено с капиталистическим гнетом и на­
силием; труд, тяжелые формы которого стали уделом машин, давно превра­
тился в наслаждение (что не преминуло сказаться на повышении качества его 
продуктов); каждый может найти себе работу по сердцу, такую, выполнение 
которой столь же волнует и облагораживает, как и приобщение к искусству.
В Англии будущего отсутствует школа в обыденном понимании этого сло­
ва: здесь детей не учат (в смысле: не школят), а развивают. На лето дети и 
молодежь отправляются жить в леса, где овладевают навыками верховой езды, 
занимаются физическим трудом (исключительно для обретения здоровья и 
сил), закаляют характер. Зимой они ходят в школы по интересам — в школы 
живописи, школы разведения сельдей и прочие, посещая которые, англичане 
всех возрастов совершенствуют практические умения. При этом многих ин­
тересуют литература и классические языки, а умы некоторых волнует наука,
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изучающая прошлое. «История привлекает внимание людей больше всего в 
годы смут и волнений; у нас же нет ни бурь, ни тревог, — замечает один из 
представителей Англии будущего. — Поэтому одни из нас изучают факты, 
делая выводы и обобщения, другие наблюдают взаимодействие причин и след­
ствий» [№ 1, 20—22]. В стабильном обществе люди больше увлечены не исто­
рией и математикой, а таким «важным и интересным делом, как постройка 
дома, разбивка сада или устройство мостовой».
Парламентаризм изжит за нецелесообразностью, знаменитое величествен­
ное здание британского парламента используется как склад продуктов и удоб­
рений, а время от времени служит рынком, где ведется торговля овощами и 
пивом [Там же, 22].
Отсутствуют и фабрики, поскольку многие промышленные товары про­
изводятся на дому («ведь механический двигатель всякий может иметь дома»). 
На смену грохочущим и дымящим монстрам индустриальной эпохи пришли 
«союзные мастерские», куда «народ приходит делать такую работу, где со­
вместный труд более удобен или просто необходим». «Кроме того, — объяс­
няет пришельцу местный житель, — работать вместе — это так весело!» [Там 
же, 35].
В идеальном обществе наблюдается равенство полов — «мужчины и жен­
щины не господствуют друг над другом, как прежде». Понятие «брачный кон­
тракт» давно и прочно забыто; общественное мнение не властно над таким 
почитаемым феноменом, как любовь. Вместе с тем ведение домашнего хозяй­
ства рассматривается женщинами будущего как весьма важное, в отличие от 
их эмансипированных сестер 2-й половины XIX в.: «хорошее домоводство 
доставляет радость и наслаждение умной женщине и благодарность и доволь­
ство окружающих». Умение приготовить обед и для женщины, и для мужчи­
ны считается достоинством [Там же, 43].
По мере общения с хозяевами гость из прошлого выясняет, что в начале 
XX столетия население городов, испытав ностальгическую тягу к земле, уст­
ремилось в деревни, к концу предыдущего века почти обезлюдевшие и при­
шедшие в упадок. Прибыв на новое место, «всякий брался за дело, к которо­
му был способен, и никто не занимался работой, не отвечавшей его наклон­
ностям». Итогом явился расцвет сельских местностей и постепенное стира­
ние различий между деревней и городом — город как бы рассредоточился по 
всей территории страны. «Теперь Англия — сад, без грабежа и разрушения, и 
по всей нарядной, чистой и красивой стране разбросаны и жилища, и мастер­
ские, — рассказывает один из преуспевающих англичан. — Но мы не допус­
каем перепроизводства товаров, забыв о нищете и разорении» [№ 2, 51].
Законы и суды также остались далеко позади: государство как машина 
для подавления и наказания отжило свой век. Общество научилось искусству 
саморегулирования: «управление содержит в себе такие единицы — общину, 
квартал и приход». Если какой-то вопрос оказывается спорным, по нему триж­
ды проводится голосование. Если сторонам не удалось договориться, после
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третьей попытки меньшинство уступает и подчиняется большинству (хотя 
такие случаи — редкость, обычно стороны приходят к согласию, т. к. в ходе 
обсуждения проблемы они непременно корректны, доброжелательны и при­
слушиваются друг к другу) [№ 2, 65].
Читатель узнает, что страной, оказавшейся не на уровне требований вре­
мени, оказались Соединенные Штаты Америки, более других зараженные 
капиталистическими пороками: «свыше ста лет старается там народ над об­
новлением своей жизни, над очисткой того зловонного мусора, который де­
лал жизнь прошлого такой уродливой; но, ввиду огромных размеров стра­
ны, требуется еще очень много работы» [Там же, 75].
Борьба между капиталистами и рабочим движением в 1-й половине XX в. 
была очень острой; участие в ней колоссально укрепило и закалило профес­
сиональные союзы. Государство, видя накал противостояния, составило кон­
куренцию частным собственникам в промышленности и основало государ­
ственные предприятия «для производства действительно необходимых ве­
щей». Этот государственный социализм принес некоторую пользу, ослабив 
позиции частного капитала. Но благодаря чудовищным злоупотреблениям 
государственные фабрики не смогли постоянно удовлетворять потребности 
населения, и в 1952 г. в Англии разразился глубочайший кризис, сопровож­
давшийся массовым голодом [Там же, 82—83]. Начались уличные беспоряд­
ки, в которых полиция не сумела взять верх над возбужденными толпами 
рабочих. Профсоюзы создали Комитет общественного спасения, вооружав­
ший народ и стремившийся наладить снабжение городов продовольствием. 
Правящие круги ответили на рабочую активность введением в Лондоне осад­
ного положения и попытались установить военную диктатуру, передав фак­
тическую власть одному из молодых и талантливых в военном деле генера­
лов. На Трафальгарской площади армия расстреляла рабочий митинг; по­
гибло около двух тысяч человек — и после этого в Англии началась настоя­
щая революция [Там же, 84—90]. Началась всеобщая забастовка; верные пра­
вительству офицеры почти не контролировали солдат; аристократическая мо­
лодежь, призывая «раздавить деспотичный коммунизм», организовала «Лигу 
друзей порядка» и принялась охотиться на рабочих активистов, на время даже 
установив собственную власть в Манчестере. Комитет общественного спасе­
ния проявил решительность и создал повстанческую армию, которой умело 
и инициативно руководили выдвиженцы из социальных низов. Революцион­
ные войска встретили поддержку большинства населения; правительствен­
ные солдаты массово переходили на их сторону [№ 3, 85—95].
Великий переворот, по убеждению В. Морриса, будет естественен как сме­
на дня и ночи. Английский «социалист эмоциональной окраски» (так назы­
вал В. Морриса Ф. Энгельс) не верил американскому социалисту-реформис- 
ту Э. Беллами, полагавшему, что социализм можно построить мирным, пар­
ламентским путем, путем постепенных реформ. Не верил он и в бескровное 
построение счастливого общества при помощи сколь угодно удивительных
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открытий — вроде вриля из романа Э. Бульвер-Литтона. «Нет, — твердо за­
явил В. Моррис, — это была борьба, борьба не на жизнь, а на смерть», рево­
люционная борьба хорошо организованных рабочих, которые, «победив, уви­
дели, что у них достаточно силы, чтобы создать новый мир, новую жизнь на 
развалинах старой. И это свершилось!» По мнению одного из героев романа, 
«новый мир непременно должен был родиться в бурях человеческой траге­
дии» [№ 3, 97].
Будущий мир освобожденного труда изображен искренне и безгранично 
верившим в его осуществимость В. Моррисом с большой любовью, ведь, по 
свидетельству журнала, писатель, уже неизлечимо больной, свой последний 
Новый год (1896-й) встречал с радостью, потому что тот приближал его к 
заветной цели...
Отметим, что тему будущего и путей к нему журнал трактовал более чем 
широко. Он искал ее, в частности, и во взглядах современных читателю мыс­
лителей. На страницах журнала было помещено, например, «Учение о жиз­
ни» —специально подобранные и носящие характер переложения выдержки 
из опубликованных к тому времени сочинений и писем Л. Н. Толстого. Безус­
ловно, одной из целей «Учения» была критика господствующих порядков, не 
случайно составитель И. Тенеромо в качестве одной из основных трудностей, 
стоявших перед ним, указывал на сложность приспособления «острого и сво­
бодно писанного материала к теперешним цензурным условиям». Тем не ме­
нее, несмотря на цензуру, в тексте прошла выделенная курсивом центральная 
мысль: «Человек не затем живет, чтобы на него работали, а чтобы самому ра­
ботать на других. Кто будет трудиться, того будут кормить» [№ 4—5, 35].
«Человечество будет иметь высшее, доступное ему благо на земле, когда 
люди не будут стараться поглотить и потребить все каждый для себя...» — 
писалось в «Учении» [Там же, 36], утверждавшем в качестве пути к всеобщему 
благоденствию любовь к ближнему, которую истово проповедовал Толстой.
Предпринял журнал и публикацию серьезнейшей работы австрийского 
юриста А. Менгера «Экономическая и семейная жизнь в народном рабочем 
государстве». Работа эта, в чем-то, возможно, излишне академичная, тем не 
менее прямо заявляла, что в таком государстве «за отдельными лицами ни в 
коем случае не будет признано право господства над средствами производ­
ства» [Там же, 12].
Любопытно отметить и очерк Д. М. Городецкого «Попытки осуществле­
ния идеальной жизни на земле». Начатый во 2-м выпуске журнала, очерк дол­
жен был печататься и в следующем, но в 3-м выпуске он отсутствовал (было 
анонсировано его продолжение в 4-м, но в сдвоенном 4—5-м он также отсут­
ствовал и даже не упоминался). Продолжения (вероятно, по цензурным при­
чинам) не последовало.
Между тем очерк действительно был интересен. «Во все времена, — писал 
автор, — мечты и фантазии о лучшей жизни человечества шли рядом с опы­
тами и попытками к осуществлению на земле такой жизни. Философы, по­
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эты, мечтатели рисовали идеал, законодатели и реформаторы пытались про­
водить этот идеал в жизнь, при этом между ними происходило постоянное 
взаимодействие...» [№ 2, 3]. Далее Д. М. Городецкий рассказывал не только 
о реформаторах Древней Греции и Рима, но и о революционных преобразо­
ваниях, намечавшихся Томасом Мюнцером в ходе Крестьянской войны 1524— 
1526 гг. в Германии. Восторженный читатель «Утопии» Томаса Мора, Мюн- 
цер пытался осуществить на земле идеальный строй, при котором не было 
бы ни классовых различий, ни частной собственности.
Другой очерк, печатавшийся в 1—3-м выпусках «Идеальной жизни», был 
опубликован полностью. В произведении Н. Я. Абрамовича «Человек буду­
щего. Очерк философской утопии Ф. Ницше» осмысливался утопический ас­
пект творчества великого германского мыслителя и обосновывался следую­
щий тезис: «Ни одна утопия будущего не создавалась по таким исключительно 
личным психологическим мотивам, как утопия “сверхчеловечества” Ницше».
«В противоположность всем утопистам, мечтателям и теоретикам буду­
щего равенства и блаженства, как Оуэн, Фурье, Сен-Симон, Кабе, Леру и др., 
исходившим в своих системах из идеи справедливости, альтруизма, благопо­
лучия масс, — утверждал автор очерка, — Ницше построил свою утопию на 
идее человеческой гордости, свободы и силы» [№ 1, 53].
Очевидно, публикуя очерк, посвященный утопическим построениям 
Ф. Ницше, сразу вслед за романом Э. Бульвер-Литтона, редакция «Идеаль­
ной жизни» предлагала читателю испытать своеобразный «контрастный душ». 
Если жители подземного мира в романе «Грядущая раса» чуждались страс­
тей и придерживались рассудочной умеренности во всем, будучи противни­
ками борьбы и конкуренции, то немецкий философ с его императивным мыш­
лением предлагал совсем другое видение идеальной организации рода челове­
ческого. «Осуществленная утопия сверхчеловечества должна дать картину 
жизни мощную и величественную, как Овидиева борьба титанов, — резюми­
рует Н. Я. Абрамович. — Вместе с развитием высшей культуры, высшего, 
расширяющего и обогащающего жизнь наслаждениями творчества достига­
ет предельного развития индивидуализм, личная обособленность каждого в 
замкнутом круге полноты стихийных переживаний. Перенесенный сюда це­
ликом дарвиновский закон борьбы за существование и выживания сильней­
шего дополняет картину утопии». Эта гармония воли, духа и разума — со­
всем иная, чем в романе английского автора. «Земля делается ареной безгра­
ничного, стихийного, как она сама, развития и проявления сил и воли, — 
устремляется вслед за Ницше автор очерка. — Сверхчеловеки, как титаны, 
сделали эту землю и все на ней орудиями своего господства и своего жизнен­
ного творчества... И всюду — на всей освобожденной от мещанской и гро­
шовой культуры земле — будет кипеть этот жизненный пир, эта война, ра­
зыгрываться стихийная симфония жизненной борьбы» [№ 2, 61].
Зададимся вопросом: а не был ли внешне сугубо просветительский под­
ход к делу («...мы не навязываем читателю своих симпатий, мы предлагаем
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ему только те сочинения, которые уже давно получили всеобщее признание, 
но были мало доступны для широкой публики...») своеобразной уловкой ре­
дакции «Идеальной жизни»? Журнал этот, до сих пор остававшийся практи­
чески неизвестным для специалистов, требует специального изучения, преж­
де чем можно будет дать четкий ответ на поставленный вопрос. Так же, как и 
на другой вопрос, более частный: случайно ли остросоциальный роман
В. Морриса (написанный, кстати сказать, в качестве своеобразного ответа 
на утопию Э. Беллами — с ее чересчур заорганизованным и бесцветным об­
ществом будущего) шел в журнале на втором плане, уступив первый безо­
бидному в этом смысле («наивному», по определению самой редакции) рома­
ну Э. Бульвер-Литтона?
Во всяком случае, объективно направленность «Идеальной жизни», по­
ставившей целью знакомить своих читателей с картинами будущего счастли­
вого мира, была, конечно же, социалистической. Подобная деятельность не 
могла долго продолжаться в условиях наступившей стабилизации: сдвоен­
ный последний (4—5) выпуск, датированный декабрем 1907 г., стал финаль­
ным для этого первого в России (а возможно, и в мире) журнала социальной 
фантастики. Анонсированное редакцией намерение приступить к публика­
ции отечественных литературно-утопических произведений осталось нереа­
лизованным. Редакционный проект в условиях политического режима, со­
зданного усилиями П. А. Столыпина, сам оказался утопическим.
Над притягательностью утопического жанра для социально активных 
писателей, для просветителей и политических деятелей, для историков, фи­
лософов и литературоведов представители всех перечисленных «групп уто­
пического риска» задумывались давно — по мере развития самого жанра. 
Прислушаемся к их голосам. «Мечтатели и провозвестники новых полити­
ческих и социально-экономических оснований общественного устройства при­
давали своим планам ясность и занимательность, излагая их в виде романов 
или путешествий, — констатировал составитель раритетного каталога уто­
пий В. В. Святловский. — Беллетристика, став излюбленной формой выра­
жения социальной мысли, обрисовывала государство будущего — новый со­
циальный строй — в определенной и законченной картине» [Святловский, 
1922, 3]. Ему вторит автор фундаментального труда «История утопии», за­
метный персонаж политической и культурной жизни Польши последней тре­
ти XIX — первой трети XX вв. А. Свентоховский: «Человеческая масса увле­
кается каким-нибудь учением только тогда, когда это учение согревает им 
чувства». «Недостаточно бывает дать им принципы желательного обществен­
ного строя, им надо видеть этот строй целиком, во всех мелочах и найти в 
нем удовлетворение всех своих нужд и опасений, — продолжает польский 
либерал. — Поэтому утописты старались наполнить свои планы иллюзией 
живой действительности и касались мельчайших деталей» [Свентоховский, 
1910, 418]. Наконец, знаменитый деятель бельгийской и международной со­
циал-демократии рубежа XIX—XX вв. Э. Вандервельде похожим образом
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определяет задачи утопической литературы: «Такие литературные произве­
дения приятно конкретизируют абстрактные схемы, отвечают на тысячу мел­
ких вопросов, которые срываются с языка неверующих, приучают нашу мысль 
свободно двигаться вне исторических категорий...» [Ье со11ес1:т8те, 1906,205].
А. Свентоховский высказал спорное мнение о том, что утопий «более все­
го произвели французы, затем — англичане, менее — немцы и итальянцы, а у 
славян можно только отыскать слабые зародыши их», что объясняется эко­
номической и политической неустроенностью (не отсталостью!) славянс­
ких народов: «Может ли быть утопистом народ, сброшенный или в про­
должение целых веков скатывающийся в бездну несчастья?» [Свентоховс­
кий, 1910, 419—421]. Из далекого XVIII столетия тезис польского прогресси­
ста печально оспаривает М. М. Херасков, один из пионеров русской литера­
турной утопии: «...ежели нет благополучных обществ на земле, то пусть они 
хотя в книгах находятся и утешают наши мысли тем, что и мы со временем 
можем учиниться счастливыми» [Херасков, 1794, 3].
Цель своего участия в развитии утопического жанра поясняет извест­
ный публицист-почвенник, экономист, выступавший против мероприятий
С. Ю. Витте, консервативный общественный деятель конца XIX — начала 
XX в. С. Ф. Шарапов: «Я хотел в фантастической и, следовательно, довольно 
безответственной форме дать читателю практический свод славянофильских 
мечтаний и идеалов, изобразить нашу политическую и общественную програм­
му как бы осуществленною. Это служило для нее своего рода проверкой. Если 
программа верна, то в романе чепухи не получится» [Шарапов, 1902, 3—4].
Само понятие «социокультурная утопия» требует уточнения, поскольку 
является предметом многолетней неутихающей дискуссии. На рубеже XIX— 
XX столетий Ф. Клейнвехтер заметил, что уже с XVII в. становится популяр­
ной особая форма литературной утопии — Staatsroman, т. е. «государствен­
ный роман», повествующий о путешествиях по вымышленным странам и от­
ражающий прежде всего описание их совершенного государственного уст­
ройства [К1енг\уас1йег, 1891, 21]. По убеждению А. Фойгта, утопии — это «иде­
альные образы других миров, в возможность существования которых можно 
лишь верить, так как научно она не доказана» [Фойгт, 1906, 6]. В. Ф. Тотоми- 
анц дополнил это определение так: «Утопией можно назвать все те построе­
ния лучшего социального будущего, которые не нашли практического осу­
ществления» [Тотомианц, 1917, 3]. В. В. Святловский в своем «Каталоге уто­
пий» относит к этому жанру «только те утопические произведения, которые 
имеют преимущественно экономическое, социально-философское или соци­
ально-политическое содержание», оставляя за его пределами «утопии в тех­
нике, описания несуществующих стран или чудовищ, утопии явно сказочно­
го или сатирического характера, утопии-фантазии из звериного эпоса» [Свят­
ловский, 1925, 5].
Более современным и полным представляется мнение В. П. Шестакова: 
«На протяжении истории утопия как одна из своеобразных форм обществен­
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ного сознания воплощала в себе такие черты, как осмысление социального 
идеала, социальная критика, стремление бежать от мрачной действительнос­
ти, а также попытки предвосхитить будущее общества» [Шестаков, 1986, 7].
В. Гуминский утверждает, что утопия как социальная фантастика — самая 
устойчивая разновидность фантастического творчества в человеческой исто­
рии, «тот тип фантастики, который тесно связан с самой природой общества и 
является своеобразной теоретико-художественной формой компенсации ущер­
бной социальной действительности» [Гуминский, 1977, 320]. Интересна и по­
зиция Э. Я. Баталова: «...утопию можно определить как произвольно сконст­
руированный образ идеального социума, принимающего различные формы 
(общины, города, страны и т. п.) и простирающегося на всю жизненную среду 
человека — от внутреннего его мира до космоса» [Баталов, 1989, 23].
«Отличительная черта русской утопии, делающая ее столь непохожей на 
западноевропейскую, — отсутствие в ней детальной государственной регла­
ментации. Принцип этой утопии такой: чем меньше государственного стес­
нения, тем лучше, — полагает С. Калмыков, концентрируя внимание на спе­
цифике отечественной литературной утопии 2-й половины XIX — начала 
XX в. — Другая отличительная черта русской утопии — ее всеобщий и даже 
вселенский характер: приглашаются все народы без различия языков и рас» 
[Калмыков, 1979, 14]. На наш взгляд, этот вывод является несколько поспеш­
ным и субъективным, несущим известный отпечаток политической конъюн­
ктуры.
В свою очередь, А. С. Ахиезер, которого трудно упрекнуть в следовании 
конъюнктуре, трактует утопию слишком расплывчато и абстрактно — как 
«представление об идеальном обществе, некритическую уверенность в воз­
можности непосредственного воплощения в жизнь традиционных, мифоло­
гических, возможно, модернизированных идеологических экспектаций» [Ахи­
езер, 1998, 526].
Более взвешенным представляется суждение Э. Я. Баталова: «Любой со­
циально-утопический проект — это “слепок” с породившего его общества, 
обратная проекция одной исторической эпохи в другую (прошлого — в на­
стоящее, настоящего — в будущее и т. п.)» [Баталов, 1989, 26]. Утопическое 
сознание Баталов, вслед за И. В. Бестужевым-Ладой, определяет как «созна­
ние, порывающее с объективными законами функционирования и развития 
общества и полагающее его идеальный образ путем произвольного констру­
ирования», социальная же утопия идентифицируется этим автором как «про­
извольно сконструированный образ желаемого (и в этом смысле идеального) 
общества» [Там же, 22—23].
По мнению Л. Сарджента, в классической утопии первичен нравствен­
ный идеал, а социальная организация вторична. В современной же утопии 
главное — разумная организация. Утопия, по Л. Сардженту, есть не что иное, 
как подробное и последовательное описание воображаемого, но локализо­
ванного во времени и пространстве общества, построенного на основе аль­
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тернативной социально-исторической гипотезы и организованное (как на 
уровне институтов, так и на уровне человеческих отношений) совершеннее, 
чем то общество, в котором живет автор [Sargent, 1979, XIII].
Заметим, что особую ценность в типологизации социокультурных уто­
пий, изучении взаимодействия между утопией и традицией, определении спе­
цифики этой формы отражения общественно-политической мысли представ­
ляют работы таких крупных европейских мыслителей XX в., как К. Мангейм 
и Е. Шацки, которые сумели не только пристально рассмотреть феномен уто­
пичности сознания, но и поставить под сомнение границу между утопией и 
политикой.
Наконец, бесспорно утверждение К. В. Чистова: «Утопическое мышле­
ние, или утопическое творчество, т. е. стремление представить себе возмож­
ные очертания будущего идеального (или, по крайней мере, значительно луч­
шего по сравнению с современным) общества, родственно литературному, 
или ш ире— художественному творчеству» [Чистов, 1995, 22].
Солидаризируясь с этим мнением известного фольклориста и литерату­
роведа, позволим себе высказать собственное суждение о том, что составляет 
сущность анализируемого жанра. На наш взгляд, социокультурная утопия — 
это произведение, имеющее литературный сюжет и отражающее искреннее 
представление автора об идеальном обществе. Именно с ю ж е т н о с т ь ,  а в ­
т о р с т в о  и и с к р е н н о с т ь  отделяют понимаемую таким образом соци­
окультурную утопию от народных преданий о «некотором царстве» и мечта­
ний о «золотом веке» — с одной стороны, сатирической литературы — с дру­
гой, футурологических проектов — с третьей. С четвертой стороны, соци­
альная утопия граничит с научной фантастикой, но таковой все-таки не яв­
ляется, ибо, в отличие от последней, утопия возникла задолго до тех времен, 
когда прогресс науки и техники стал в значительной мере определять обще­
ственное сознание. Литературная ценность социокультурных утопий пробле­
матична. Зачастую авторы создавали откровенно слабые в литературном от­
ношении сочинения; оправданием таким утопистам может служить то, что в 
утопическом жанре литературные достоинства важны, но не приоритетны. 
Опыт журнала «Идеальная жизнь» в этом плане не является исключением: 
опубликованные в нем романы, увы, не относятся к лучшим творческим дос­
тижениям их авторов (и Э. Бульвер-Литтон, и В. Моррис имели в своем акти­
ве куда более удачные с литературной точки зрения произведения).
«Предчувствие побеждающей утопии, — отмечает Б. А. Ланин, — сопро­
вождало общественную мысль и творческие импульсы русских интеллектуа­
лов уже более двух веков» [Ланин, 1993, 3].
На старте XX в. литературная утопия в целом соответствовала известной 
классификации К. Мангейма, одного из основателей социологии знания, вы­
делившего в 1929 г. четыре уровня утопической рефлексии: религиозно-хи- 
лиастическое, либерально-гуманистическое, консервативное и социалисти­
ческо-коммунистическое сознание [см.: Мангейм, 1994, 180—207]. В России
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досоветского времени были представлены все названные формы утопизма [см.: 
Бугров, 2000, 180— 207].
Несмотря на перекрестную критику со стороны либеральных и христиан­
ских мыслителей, радикально-революционная утопическая традиция прокла­
дывала путь к умам россиян, подкрепляла философские и экономические тру­
ды вождей социал-демократии и неонародничества художественной образ­
ностью, блестящими картинами коммунистического «далека». Именно по­
этому видные деятели революционного движения (те же А. А. Богданов и 
А. В. Луначарский) пробовали свои силы и в жанре литературной утопии. 
Не случаен и тот факт, что первый, по-видимому, в мире научно-фантасти­
ческий журнал, опередивший по времени появления (1907) и шведский «Hugin» 
О. Витта, и американский «Amazing Stories» X. Гернсбека, издавался не где- 
нибудь, а в России, причем как журнал не технической или авантюрно-при­
ключенческой, а чисто социальной фантастики [Bougrov V., Bougrov D., 1990,
4]. Напомним справедливости ради, что этот журнал с красноречивым назва­
нием «Идеальная жизнь» просуществовал очень недолго (с октября по де­
кабрь 1907 г. вышло лишь 5 выпусков), а его редакторы (М. С. Кауфман и 
сменившая его Л. Б. Гринберг) намеревались печатать преимущественно за­
падных авторов (У. Морриса, Э. Беллами, Э. Бульвер-Литтона). Тем более 
удивительно, что «Идеальная жизнь» осталась вне поля зрения всех без ис­
ключения специалистов по утопической литературе и социальной фантасти­
ке: упоминания об этом краткосрочном, но ярком феномене отечественной 
общественно-политической и литературной жизни России начала новейшей 
эпохи нет ни у одного исследователя, включая всех цитированных выше, а 
также авторов последних по времени издания публикаций, посвященных ана­
лизируемому жанру [Харитонов, 2002, 428— 431; Геллер, 2003, 171— 176].
По сложившемуся в исследовательских кругах мнению, современный кри­
зис утопической мысли еще не означает, что «эра утопизма» в мировой обще­
ственной мысли завершена. «Утопизм — одно из существенных свойств со­
циальной психологии человека... — замечает К. В. Чистов. — Не подлежит 
сомнению, что утопизм (и социальный, и технический, и экономический, и 
экологический, и этносоциальный) есть неизбежный элемент человеческого 
мышления вообще, — это одна из типичных форм критического осмысления 
действительности, выражение неудовлетворенности ею, желания преодолеть 
ее вопиющие недостатки, сопоставить действительное и желаемое» [Чистов, 
1995, 39, 54]. Столь авторитетный специалист, как В. А. Чаликова, справед­
ливо резюмирует: «...большинство современных утопий — не модели совер­
шенства, а либо альтернативы настоящему, с высоты которых оно судится, 
либо попытки представить себе реализованными последствия определенных 
теорий, моделей, проектов» [Чаликова, 1991, 8].
Знакомство с жанром социокультурной утопии помогает понять утопию 
именно как метод мышления, позволяет критически оценить альтернативы 
исторического развития общества, сколь бы гармоничны или дефектны они
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ни были. Может быть, поэтому и в новом тысячелетии обречена на актуаль­
ность редакционная статья «Значение утопий», открывающая первый выпуск 
журнала «Идеальная жизнь». В далеком октябре 1907 г. ее автор пояснял чи­
тателям: «...инстинктивная потребность конкретизировать будущее существу­
ет во всех тех, кто думает, страдает и борется за достижение человечеством 
его конечных целей» [№ 1, 3]. В неясности и туманности этих конечных целей 
и заключается источник вечной юности человеческой мечты об «идеальном 
здании грядущей жизни».
Дискуссия о путях и методах построения идеального государства, развер­
нувшаяся в утопической литературе, переросла в размышления о перспекти­
вах социально-политического, экономического и культурного развития че­
ловечества, об этике межличностных отношений, о содержании общечелове­
ческих и национальных ценностей, о социальной гармонии. Знакомство с 
ирреальным миром социокультурной утопии ведет исследователя к погруже­
нию в «параллельную» и «альтернативную» историю, панорамы которой, уже 
намеченные в народных утопиях, особенно ярко разворачиваются в авторс­
кой утопической литературе различных политических оттенков. Методоло­
гической основой изучения зыбкого мира утопий могут служить принципы 
новой культурной истории как истории представлений. Именно применение 
этого метода позволяет планировать в качестве достижимого результата от­
ражение трансформации социокультурной истории, которая динамично эво­
люционирует от социальной истории культуры к культурной истории соци­
ального и предполагает реконструкцию общественного бытия посредством 
культурной практики.
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